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НОСОРОГОМ 

растение (в целях самозащиты) тут же об¬ 
разует вокруг углубления жесткое древес¬ 
ное затвердение — каллюс. Это и есть те 
самые сабо. После того как дятел покинет 
гнездо, его тут же заселяют другие пер¬ 
натые жильцы — совы, мухоловки, пурпур¬ 
ные ласточки, и, таким образом, в одном 
цереусе может одновременно обитать не¬ 
сколько видов птиц. 

Углубившись в пустыню, мы вышли из 
машины и отправились побродить в гагант- 
ских кактусовых дебрях. Кроме великанов- 
цереусов, попадались и другие виды какту¬ 
сов, привлекавшие не столько размерами, 
сколько необычностью формы. Среди них— 
опунция, средних размеров кактус с боль¬ 
шим количеством закругленных лепешек, 
вырастающих одна из другой, сплошь за¬ 
росших, словно мехом, желтовато-коричне¬ 
выми иголками, из-за чего растение напоми¬ 
нает пушистого игрушечного медвежонка. 
Еще один странный обитатель Соноры — 
колючее дерево буджум с высоким стволом 
и длинными висящими ветвями, покрыты¬ 
ми, словно щетиной, черными шипообраз¬ 
ными прутиками. Когда у дерева накапли¬ 
вается достаточный запас влаги, из черных 
прутиков проклевываются листочки. Эти 
фантастического вида растения, достигаю¬ 
щие шестидесяти футов в высоту, с опу¬ 
щенными «небритыми» ветвями, похожие на 
зеленого цвета перевернутую морковь, и в 
самом деле одни из самых удивительных 
созданий пустынь. 

Нам посчастливилось попасть в пустыню 
в пору цветения кактусов, и мы окунулись 
в немыслимое буйство красок. Цветы зеле¬ 
ные, как нефрит, и желтые, словно нарцис¬ 
сы, багряные, будто вереск, и розовые, как 
цикламены, апельсиново-оранжевые и алые. 
Окажись вы случайно в пустыне, среди ко¬ 
лючего изобилия самых невообразимых 
форм и роскошных, словно восковых, цве¬ 
тов и скажи вам кто-нибудь в эту минуту, 
что вы на Марсе, даю слово, вы бы в это 
поверили. 

Хотя температура была очень высокой, 
из-за сухости воздуха мы почти не чувст¬ 
вовали жары. На самом деле длительное на¬ 
хождение в кактусовом лесу таит ряд опас¬ 
ностей. Вы можете, сами того не замечая, 
сильно обгореть и вдобавок рискуете полу¬ 
чить неожиданный укол острого, словно 
шпага, шипа. Попробуйте, проходя, задеть 
опунцию, и вы убедитесь, сколь обманчив 
вид безобидного пушистого зверька. Целый 
час потом вы будете вытаскивать из своих 
рубашки и брюк колючие доказательства 
его любви. Жизнь Аластера, который шагу 
не мог ступить, чтобы не споткнуться, и 
который вдобавок вечно бегал сам и подго¬ 
нял других, с момента нашего приезда по¬ 
стоянно висела на волоске. Однажды, вы¬ 



бирая нужный ракурс для кадра, он, пятясь, 
чуть не сшиб пожилой цереус, простоявший 
на этом месте около сотни лет и не поже¬ 
лавший вовремя посторониться для режис¬ 
сера фильма. Старик к тому же оказался 
неимоверно колюч. Вопли бедолаги Аласте¬ 
ра, учитывая дувший в тот день попутный 
ветер, были слышны, должно быть, в самом 
Лондоне. 

Повезло нам также и с помощниками. 
Сотрудники Сонорского музея пустынь — 
этого уникального в своем роде заведения, 
в котором все экспонаты не чучела, а жи¬ 
вые зверюшки, — приняли в нас самое го¬ 
рячее участие. К нашему вящему удоволь¬ 
ствию, они разрешили нам набрать испол¬ 
нителей главных ролей, большинство из ко¬ 
торых было ручными, прямо из музея. Не¬ 
много погодя мы поняли, что радость наша 
оказалась несколько преждевременной. Мы 
намеревались продемонстрировать хорошо 
известный способ ловли ящериц с помо¬ 
щью приделанной к палке петли из лески — 
способ, которым я сам неоднократно и ус¬ 
пешно пользовался. Он заключается в сле¬ 
дующем: вы незаметно подкрадываетесь к 
ящерице, осторожно накидываете ей на 
шею петлю, далее следует резкий рывок — 
и добыча у вас в руках. Для демонстрации 
техники ловли мы одолжили одного из ста¬ 
рейших обитателей музея — огромную по¬ 
чтенную игуану. У этих ящериц, двух фу¬ 
тов длиной, толстое, рыжевато-коричневое 
тело, широкая морда, выражением напоми¬ 
нающая Черчилля (только без сигары), и 
очень прочный хвост. Нашего будущего ки¬ 
ногероя звали Джо, и на морде у него было 
написано столько важности, словно он толь¬ 
ко что произнес речь о судьбах мира, а мы 

• ЛИЦОМ К ЛИЦУ 
С ПРИРОДОЙ 


147 






пристаем к нему с какими-то глупостями. 
Тогда мы деликатно начали объяснять, что 
от него требуется, а требовалось от него 
совсем немного — всего-навсего слегка за¬ 
копаться в песок, подождать, пока подкра¬ 
дется Ли и аккуратно накинет петлю на его 
жирную шею, а когда он почувствует, что 
петля затягивается, начать рваться и бры¬ 
каться изо всех сил, будто он всамделиш¬ 
ная дикая игуана, а не обученная хорошим 
манерам ящерица, прожившая четверть ве¬ 
ка в приличном обществе. Необычайно ум¬ 
ное выражение его физиономии позволило 
нам надеяться, что он усвоил все наши тре¬ 
бования, а так как роль была к тому же не¬ 
мой, то мы окончательно уверовали в успех. 
Аластер, ничуть не сомневаясь, что перед 
ним восходящая кинозвезда, дошел до то¬ 
го, что потрепал Джо по голове, добавив ла¬ 
сково: «Молодец, змеюка!» 

Но, как часто случается на съемках, ко¬ 
гда камеры были наготове, а Ли, вооружен¬ 
ная палкой с леской, только ждала знака 
режиссера, с Джо произошла странная ме¬ 
таморфоза. Как только его посадили на ка¬ 
мень, он моментально утратил всяческую 
живость. На него напало что-то вроде реп- 
тильего сценического страха, и он сидел, 
абсолютно не шевелясь, словно образцово- 
показательное чучело. Когда затянувшая 
его шею петля подняла его в воздух, он не 
только не трепыхнулся, а даже глазом не 
моргнул, будто и впрямь был набит опилка¬ 
ми. И ничто не могло вывести его из 
транса. Мы орали на него, швыряли в него 
чем попало, совали ему под нос любимые 
лакомства — жуков, все напрасно. Он оста¬ 
вался по-прежнему недвижим, словно был 
высечен из камня. Наконец наше терпение 
лопнуло, и Джо был с позором препровож¬ 
ден обратно в музей. 


Со змеями нам повезло чуть больше. Сти¬ 
вен Хейл, наш консультант-герпетолог и 
змеиный пастырь, прибыл к нам на грузови¬ 
ке, полном сумок с извивающейся паст¬ 
вой,— зрелище, приведшее в ужас наиболее 
слабонервных членов нашей съемочной 
группы. Гремучая змея с ромбовидным ри¬ 
сунком на спине пребывала явно в дурном 
настроении, отчего начала трещать, словно 
ружейная пальба, задолго до того, как по¬ 
дошла ее очередь выступать. Эта изыскан¬ 
ной расцветки резвунья неутомимо протре¬ 
щала всю свою сцену, время от времени 
делая злобные выпады повсюду, куда могла 
дотянуться. Арлекиновый аспид, в умопо¬ 
мрачительном сочетании розового, красного, 
черного и желтого цветов, похожий на аля¬ 
поватый итальянский галстук, заставил нас 
поволноваться, развив такую прыть, что мы 
и оглянуться не успели, как его след про¬ 
стыл. Но, наверно, самой красивой и уж, 
без сомнения, самой сговорчивой оказалась 
молочная змея пяти футов длиной с исси- 
ня-черной сверкающей чешуей в ярко-жел¬ 
тую полоску. У нее были огромные темные 
влажные глаза и слегка приподнятые угол¬ 
ки рта, что придавало ей необычайно крот¬ 
кое выражение. Казалось, она все время 
застенчиво вам улыбается. Не выказав ни 
малейшего неудовольствия, она позволила 
поймать себя сначала петлей из лески, по¬ 
том специальной палкой с раздвоенным кон¬ 
цом, обнаруживала себя на камнях и под 
ними, бесконечно ползала по зарослям как¬ 
тусов и других малоудобных колючек, раз¬ 
решала брать себя на руки. При этом она 
нежно обвивалась вокруг пальцев, рук и 
шеи Ли. И только когда в финале раздались 
роковые слова Аластера: «Ну, хватит нян¬ 
читься. Положи эту ящерицу вот сюда, на 
камень»,— змея разобиделась и укусила 
свою партнершу. К счастью, молочная змея 
неядовита. 

Нашим съемкам в пустыне сопутствовала 
прекрасная погода — с раннего утра, с его 
изумительными зеленовато-розово-лиловыми 
облаками, постепенно тающими в ослепи¬ 
тельном солнечном свете, окутывающем 
кактусы звенящим золотистым маревом, до 
позднего вечера, когда необъятное небо (в 
пустыне оно во много раз выше чем где бы 
то ни было) окрашивалось в багрец и пур¬ 
пур такой дивной чистоты, что знаменитые 
Тернеровские закаты побледнели бы от за¬ 
висти. 

Одной из привлекательнейших особенно¬ 
стей нашего сериала была постоянная сме¬ 
на декораций. Следуя этой традиции, мы 
распрощались с гигантскими кактусовыми 
джунглями Аризоны и устремились в хол¬ 
мистые саванны Южной Африки — в круп¬ 
нейший заповедник с чудесным названием— 
Умфолози. 

Весь путь к этому райскому уголку зем¬ 
ли-предупреждение о грядущих экологи¬ 
ческих катастрофах. Но вы не вдруг осо¬ 
знаете это. Вначале вы видите расстилаю¬ 
щиеся на многие мили холмистые зеленые 
луга, чем-то неуловимо напоминающие Анг¬ 
лию. Где-то подсознательно вы чувствуете, 
что в этих местах когда-то шумели непро¬ 
ходимые леса, а теперешние, кажущиеся на 
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первый взгляд сочными и зелеными луга на 
самом деле выжжены и выветрены, вытрав¬ 
лены скотом и перенаселены. Но все это, 
как ни странно, придет вам в голову много 
позже, когда вы достигнете Умфолози, уви¬ 
дите впереди изгородь, а за ней девствен¬ 
ную Африку —ту, которая существовала до 
прихода европейцев и демографического 
взрыва среди коренного населения. Заросли 
акации, сочнейшие изумрудные луга, необъ¬ 
ятные великаны баобабы — да разве описать 
словами весь этот разгул природы? 

Национальный парк Умфолози — это не 
только царство растений, но и настоящий 
звериный рай. И в этом вы убеждаетесь с 
первых же шагов по этой благословенной 
земле. Полосатые, словно конфеты, зебры, 
грациозно галопировали рядом с машиной, 
кокетливо перебирая ногами. Неподалеку 
выделывали курбеты голубые гну, со столь 
причудливо изогнутыми рогами, что каза¬ 
лось—они взирают на вас через очки. Для 
таких нескладных созданий они порази¬ 
тельно проворны. Стадо бегущих антилоп — 
настоящий балетный спектакль, с непремен¬ 
ными фуэтэ, батманами и арабесками, до¬ 
полненными к тому же стойками на голове 
и зависаниями в воздухе в сложнейших пи¬ 
руэтах. Прыгая по кустарнику, зебры и гну 
спугивали стаи пурпурно-фиолетовых сквор¬ 
цов и компании птиц-носорогов с огромны¬ 
ми, крючковатыми клювами и алыми сереж¬ 
ками. Они вышагивали торжественно, слов¬ 
но при смене караула, внимательно глядя 
большими выразительными глазами, казав¬ 
шимися томными из-за длинных пушистых 
ресниц. Проехав по парку почти целую ми¬ 
лю, мы увидели главного обитателя здешних 
мест — белого, или однорогого, африкан¬ 
ского носорога. Эти громадные, величест¬ 
венные зверюги (самые крупные после сло¬ 
на наземные млекопитающие) были одно 
время почти полностью истреблены. Прав¬ 
да, в самый последний момент спохватились 
и приняли меры к охране этого древнего 
великана. Теперь в Умфолози, а также 
ряде других областей Южной Африки 
их поголовье постепенно увеличивается. 
Встреченный нами оказался крупным сам¬ 
цом, величаво шествовавшим между деревь¬ 
ями; огромную голову победно венчал че¬ 
тырехфутовый рог-ятаган. Несколько ма¬ 
леньких птичек, словно каминные украше¬ 
ния, расселись у него на спине. Массивные 
носорожьи ноги поднимали из травы тучи 
кузнечиков и прочей живности. Слетая вре¬ 
мя от времени со своего движущегося насе¬ 
ста, птички на лету подхватывали добычу и 
возвращались с ней на спину гиганта. Мы 
остановили машину в тридцати ярдах от но¬ 
сорога, он тоже встал и принялся задумчи¬ 
во нас разглядывать. Затем, глубоко вздох¬ 
нув, пересек дорогу перед самым нашим но¬ 
сом и скрылся в зарослях акации. 

Через полмили мы наткнулись на группу 
самых, на мой взгляд, симпатичных млеко¬ 
питающих — жирафов. Их было пятеро; 
трое деловито объедали верхушки акаций, в 
то время как двое других, переживавших, 
вероятно, пору медового месяца, вели себя 
самым нежирафьим образом. Повернувшись 
друг к другу, они столь дивно переплетали 


шеи, что походили более на лебедей, неже¬ 
ли на жирафов; они целовались с таким са¬ 
мозабвением, что в сравнении с ними звез¬ 
ды французского кино выглядели бы просто 
жалкими любителями. Подобно всем влюб¬ 
ленным, они не замечали ничего вокруг и, 
когда мы, выйдя из машины, подошли к ним 
совсем близко, не обратили на нас ни ма¬ 
лейшего внимания. Распрощавшись с Жира¬ 
фами, мы подъехали к на редкость несим¬ 
патичному комплексу ужасающе безликих 
блочных строений, которыми обзавелось ме¬ 
стное правительство для привлечения пото¬ 
ка туристов. И хотя по комфортабельности 
наше жилье не уступало разве что общест¬ 
венному туалету, природа сполна вознагра¬ 
дила нас за все наши мытарства. 

Как раз в это время начался бурный и 
продолжительный роман Аластера и злато¬ 
крота. Спешу пояснить недоумевающему чи¬ 
тателю, что я имел в виду. Перед съемками 
этой серии я торжественно заявил, что не 
поеду в Южную Африку ни за какие ков¬ 
рижки, если меня не познакомят со злато¬ 
кротом — моей давней, несбывшейся меч¬ 
той. Существует несколько видов этого сим¬ 
патичного зверька, и, несмотря на его сход¬ 
ство с обычным, европейским кротом, он 
отличается от последнего главным образом 
мехом, сверкающим, словно золотая кани¬ 
тель, и необычайно шелковистым. Мое на¬ 
стойчивое желание поставило Аластера в 
тупик, но после целого ряда отчаянных эска¬ 
пад ему удалось упросить кого-то в Дурбане 
одолжить нам златокрота на время съемок. 
Это было обворожительное создание с та¬ 
кими малюсенькими глазками, что он напо¬ 
минал очкарика, забывшего надеть очки. 
Пяти футов длиной, он походил на беспо¬ 
койно снующий в ящике с землей мохнатый 
слиток золота. Как и все насекомоядные, он 
был ненасытным обжорой, которому для 
поддержания хорошего тонуса требовалось 
триста ярдов червей и гусениц ежесуточно. 
Между Аластером и забавным маленьким 
существом, непонятно каким образом, уста¬ 
новилась своеобразная духовная близость, 
выразившаяся в регулярной трехразовой по¬ 
ставке к столу любимца свежевыкопанных 
червей и совместных ночевках в одной ком¬ 
нате. Правда, несмотря на большую любовь, 
Аластер признавал, что его сожитель слиш¬ 
ком уж шумит по ночам и он ничуть бы 
не обиделся, если бы тот вел себя чуть по¬ 
тише. Как я уже говорил, несмотря на 
внешнее сходство златокрота и обычного ев¬ 
ропейского крота, они не являются близки¬ 
ми родственниками и схожесть эта объяс¬ 
няется большей частью их принадлежно¬ 
стью к одной и той же группе роющих 
млекопитающих, выработавших благодаря 
подобному образу жизни ряд особенностей, 
таких, как сильные передние лапы, почти 
полное отсутствие глаз и крепкий, словно 
нож бульдозера, ороговевший кончик мор¬ 
ды. Мак-Тэвиш (так звали златокрота) об¬ 
ладал редким для млекопитающего даром— 
он мог менять свой цвет. Обычно он был зо¬ 
лотистым, но стоило яркому солнечному лу¬ 
чу под определенным утлом упасть на его 
блестящую шерстку, как он становился зе¬ 
леным, лиловым, пурпурным! Однажды ноч- 
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ная деятельность Мак-Тэвиша увенчалась 
успехом. Ему удалось найти в коробке уяз¬ 
вимое место и с помощью передних лапок 
расширить отверстие до нужной ширины. 
За завтраком безутешный Аластер траур¬ 
ным голосом поведал нам, что он обескро- 
тился. К счастью, все самые важные сцены 
с Мах-Тэвишем были отсняты до того, как 
он обрел желанную свободу. 

В этой же серии мы собирались показать 
различие вкусовых привычек отдельных ви¬ 
дов копытных, например, жирафов, пред¬ 
почитающих верхушки акаций, и антилоп 
куду, специализирующихся на нижних вет¬ 
вях деревьев. Подобное деление на верти¬ 
кальные зоны снижает конкуренцию и спо¬ 
собствует равномерному распределению 
корма. Решив для создания большей образ¬ 
ности пренебречь советом «не бросаться в 
крайности», мы составили следующую пару: 
поедателя верхушек деревьев и пожирателя 
подножного корма —сиречь жирафа и че¬ 
репаху. 

Решить-то мы решили, но вот найти их 
оказалось не так-то просто. После длитель¬ 
ных поисков мы обнаружили большущую 
черепаху, дремлющую в тени баобаба. Ала¬ 
стер, больше других переживавший оттого, 
что долгое время не находилось ни одной, 
даже самой завалящей, первый ее заметил, 
на ходу выпрыгнул из машины и с победным 
кличем, подхватив впавшую в транс чере¬ 
паху, крепко прижал ее к груди. Это не са¬ 
мый умный ход, даже если черепаха нахо¬ 
дится не в столь большой задумчивости. У 
всех черепах огромный и прочный мочевой 
пузырь, и эта явно не являлась исключени¬ 
ем. Сказать, что Аластер здорово промок, 
было бы ничего не сказать. На нем нитки 
сухой не осталось. 

— Еще друзья называются. Даже преду¬ 


предить человека не могли. Откуда мне бы¬ 
ло знать, что черепахи писают, да еще 
так... — жаловался он. 

Посадив 4 облегчившуюся черепаху в ко¬ 
робку и обтерев Аластера всеми подручны¬ 
ми средствами, мы отправились за жира¬ 
фом. Как вы, наверное, догадались, жира¬ 
фов вдруг как ветром сдуло. Посвятив по¬ 
искам несколько часов, мы в конце концов 
отыскали среди акаций высокого, красиво 
раскрашенного самца. 

Одна из гениальных идей Аластера за¬ 
ключалась в следующем: взяв на руки че¬ 
репаху, я осторожно приближаюсь к жира¬ 
фу, ставлю черепаху на землю, поворачива¬ 
юсь к камере и, обратив свой взор ввысь, 
знакомлю зрителей с секретами жирафьей 
диеты; скользя взглядом вниз, делаю кри¬ 
тический обзор гастрономических пристра¬ 
стий антилоп и заканчиваю выступление 
обнародованием черепашьего меню. При 
этом я наклоняюсь и беру черепаху на ру¬ 
ки. Все очень просто. Воплотить сей гени¬ 
альный замысел оказалось куда сложнее. 

Держа в руках яростно шипящую чере¬ 
паху, я выбрался из машины и проследовал 
к жирафу. Жираф недоверчиво наблюдал за 
нами. Еще ни разу за всю долгую и счаст¬ 
ливую жизнь не было случая, чтобы завтрак 
его был прерван появлением какого-то по¬ 
дозрительного субъекта с воинствующей че¬ 
репахой в придачу. Не будучи по натуре 
любителем острых ощущений, он не стал 
дожидаться развязки. Тревожно всхрапнув, 
жираф обошел вокруг дерева и спрятался 
так, что осталась торчать только голова. 

— Нет, так не пойдет,— запротестовал 
Аластер.— Его же совсем не видно. 

Я ходил эа жирафом вокруг колючей ака¬ 
ции, а он так же степенно, соблюдая перво¬ 
начально установленную дистанцию, дви¬ 
гался от меня. Наши упражнения продолжа¬ 
лись довольно долго, становясь все более 
похожими на вальс, и наконец я не выдер¬ 
жал. 

— Ну, хватит. Так тоже не пойдет, — 
сказал я Аластеру. — Какого черта ваша ка¬ 
мера стоит на месте? 

Камера поехала за нами, и после целого 
ряда неудачных туров вокруг дерева нам 
удалось заснять жирафа в том ракурсе, ко¬ 
торый требовался режиссеру. 

— Отлично,— возрадовался Аластер.— 
А теперь поставьте-ка эту штуковину на 
землю, и пошел текст о зебрах. 

Положив черепаху, как того хотелось 
Аластеру, я встал перед камерой и расска¬ 
зал сначала о жирафах и их вкусах, а за¬ 
тем, по аналогии, о всех других копытных. 

— Итак,— завершая выступление, произ¬ 
нес я,— мы видим, что благодаря существу¬ 
ющему среди травоядных принципу гастро¬ 
номической избирательности корма хватает 
всем, от самых высоких до тех, кто обитает 
внизу, в траве. 

Произнеся это, я нахлонился за черепа¬ 
хой, но!.. Увы, она исчезла. Со скоростью, 
вовсе не свойственной этому пресмыкающе¬ 
муся, она успела отползти на пятьдесят яр¬ 
дов и скрылась в зарослях акации. Остается 
добавить, что этот сюжет пришлось полно¬ 
стью выбросить. 
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